Нельзя сомневаться в том, что беспорядки 10 марта 1936 г. в Гранаде сблизили Фалангу с гранадским средним классом.

вот левые и поучаствовали в убийстве Лорки. а всё почему?
потому что террор - отстой, забастовка - заебись.

а Федерико ещё такой (о взятии Гранады в 1491 г. Фердинандом и Изабеллой):

"Это было ужасно, хотя в школах и утверждают обратное. Погибли изумительные цивилизация, поэзия, астрономия, архитектура, тонкость чувств, единственные в своём роде в то время. А Гранада превратилась в бедный и запуганный город, в котором сейчас копошится и поднимает голову самая бездарная и злобная в Испании буржуазия".

@темы: читаю, лето с федерико, рэнд

---

В сведениях о последнем дне, проведённом поэтом в Мадриде, много пробелов и противоречий. Не оставляет сомнений то, что большую часть этого дня Федерико провёл со своим другом Рафаэлем Мартинесом Надалем. Он зашёл за Федерико около двух часов и повёл обедать к себе домой. После обеда они на такси поехали в Пуэрта-де-Йерро, в пригород, и там внезапно Федерико решил в тот же вечер уехать в Гранаду. Он воскликнул: "Рафаэль, эти поля скоро покроются трупами. Решено. Я еду в Гранаду, и будь что будет".

надо было Рафаэлю привязать его у себя дома к батарее. а потом упаковать и отправить в Мексику в сопровождении надёжного доминанта.
другое дело, что рвение Федерико ехать на малую родину вопреки всему иррационально только по первой логике, а вот по второй.. мне кажется, в целом он чувствовал себя тогда примерно как Честер на момент омл, и если бы он обошёл тот овраг 36-го года, то угодил бы в другой: фашизм только разворачивался, и возможностей подобного рода было бы предостаточно.
и здесь не только личный мотив, хотя я считаю его основополагающим. тут ещё то, что Федерико не хотел бежать, когда его гонят: ведь это ЕГО земля и ЕГО дом. сращение настолько сильно, что позавидовал бы любой националист. если бы у них когда-либо были хоть какие-то мозги, конечно.

@темы: читаю, лето с федерико, лп

---

youtu.be/l5xI2d1RV7E

@темы: музло, фш, лп

---

Список подписавших возглавлял Лорка. Как мы увидим далее, между 1933 и 1936 гг. он поставит своё имя под многими подобными антифашистскими манифестами. При этом необходимо отметить, что ненависть поэта к фашизму вовсе не означала приятия им марксизма. Он никогда не вступал в Коммунистическую партию, не публиковался ни в одном из семи номеров "Октубре", вышедших между июнем 1933 г. и апрелем 1934 г.

так-то. этого парня не наебёшь! youtu.be/iTJ4yea3q78

@темы: читаю, лето с федерико

---

ну вот опять.

Республиканская пресса пристально следила за развитием событий в Германии и передавала подробности о всё возраставших преследованиях, направленных против евреев. Скоро в Испанию стали прибывать евреи-беженцы, и испанцы от очевидцев узнали о зверствах нацистов. В Испании, как и в других странах, либерально настроенные люди, прежде не имевшие чётких политических убеждений, были встревожены событиями в Германии, стали склоняться влево.
Показательной иллюстрацией нового этапа в осознании опасности тоталитаризма явилось опубликование в Мадриде 1 мая 1933 г. информационного выпуска, анонсировавшего издание коммунистами нового журнала "Октубре" ("Октябрь"), первый номер которого вышел вскоре. Выраженное (Хавьером Абрилем, Андре Жидом, Уолдо Фрэнком, Марией Тересой Леон и другими) на его четырёх страницах восхищение Советской Россией было безграничным.

отсутствие информации - страшная вещь. видимо, евреи-беженцы из Германии просто затоптали евреев-беженцев из России.

@темы: читаю, лето с федерико

---

@темы: фш, лп

---

Лев Осповат "Гарсиа Лорка"

эта биография написана как роман. а художественная обработка фактов и творчества, с авторской отсебятиной и "как могло бы быть" - это не что иное как фанфикшен%] я не против фанфикшена вот вообще, но мне кажется странным издавать его в серии ЖЗЛ%] понятно, что биограф поэта Федерико Гарсиа Лорки не будет совсем уж впадать в маразм, и за вычетом всяких уплощений почитать эту работу можно. но не тому, кто о сабже не имеет ни малейшего представления! это во-первых.
во-вторых. я, конечно, понимаю, что это 65-й год и союз нерушимый республик свободных, но уместить роль Сальвадора в жизни Федерико в три строчки? возможно, автор просто ненавидит Дали (что естественно) и поэтому навесил на него ярлык "какого-то там друга", которых у дружелюбного Лорки было завались. скандал с Андалузским псом? кризис, погнавший Федерико в Америку и там, на благодатной почве, развернувшийся? его гуляния на Кубе и Публика? если что-то из этого и происходило, то Сальвадор был тут совершенно ни при чём.
вообще, автор старательно освещает ту часть жизни Лорки, что связана с его землёй и его народом, это очень большая часть, но при этом он напрочь игнорирует тот личный опыт, на котором эта связь держится. из текста совершенно не понятно, почему Федерико так внимателен и вовлечён в своих прекрасных горемык, реальных и выдуманных - как человека из плоти и крови его тут не существует.
зато навалом политического контекста. мы категорически осуждаем фашизм из страны победившего фашизма%] что-то мерзкое есть в том, чтобы издавать книги Лорки и о Лорке, имея при этом уголовную статью за мужеложство, прости господи.

мне вот просто интересно, ради чего было ок вот так вот кастрировать своего героя, замалчивая его "неприглядные" переживания? его ж уже убили за несоответствие интересам какой-то кучки свиней с винтовками, зачем делать это ещё раз, пусть даже в миниатюре? чтобы несчастный советский читатель узнал о Лорке хоть что-то? ну я хз, если честно.

@темы: читаю, лето с федерико

---

я не зумер, а просто необразованный миллениал-дайвер, поэтому мне такое оч нравится

@темы: музло

---

вааау! Жжей-Зи не слышно - и прям чувствуешь, как жизнь налаживается

youtu.be/oLdteRtL6Ho?t=71

хочется перематывать на начало снова и снова и мечтать о том, как прекрасно бы Честа вписался в рЕпчик, который Шинодян залупил в одну харю, обидевшись на то, что сам дурак

@темы: музло, лп

---

@темы: фш, лп

---

@темы: фш, лп

---

я не ожидал, что она будет ТАКАЯ СОЧНАЯ



альбомный формат, глянцевые листы, фоточки (матерь божья) такое не стыдно детям оставить.

@темы: музло, читаю, пьяная ласточка

---

Зато ночью началась сущая вакханалия. Воздав богу богово, паломники разбредались по склонам. Мужчины усаживались за карты, бражничали, скандалили. Их жёны плясали до изнеможения с холостыми парнями, в изобилии стекавшимися в Моклин в эти дни. На одну ночь рушились все запреты. Пары, обнявшись, уходили во тьму - чтобы там, на голой земле, под осенними звёздами совершилось долгожданное чудо. Отовсюду неслись звуки поцелуев, прерывистые вздохи, хмельной, беззаботный смех. И захваченный языческой этой стихией, выхлестнувшейся на миг из-под коры христианства, восхищённый могуществом жизни, которая опрокидывает все людские установления, Федерико проник до конца в смысл зрелища, поразившего его когда-то в детстве.

а потом пишет свою Йерму, которая опрокидывает "могущество жизни"

@темы: читаю, лето с федерико

---

моя булочка на ферме в Эден Миллс, штат Вермонт, США, 1929-й год.

@темы: читаю, лето с федерико

---

И вскоре Федерико уже сам стал выискивать в городской сутолоке людей, отличавшихся от окружающих не столько цветом кожи, сколько тем, что, работая споро и тщательно, они всё-таки никогда не отдавались делу целиком, не растворялись в нём до конца. Как бы стремительно ни крутились кругом колёса, эти люди урывали любую возможность перекинуться словом, посмеяться, поглазеть - с детским, восторженным любопытством - на уличное происшествие, ухитрялись даже помечтать минутку о чём-то своём, подставив щеку случайному солнечному лучу. А когда начинался ежевечерний отлив от центра, когда негры и мулаты, отработав ещё день на хозяев, возвращались в свои жилища, Федерико шёл за ними, заворожённо следя, как по мере приближения к Гарлему меняется их походка, звонче становятся голоса.

вот бы послать Федерико в Нью-Йорк

эту песенку Славы

youtu.be/Ck1vFh8VXEs.
хотя так, наверное, бедняжку пробрал бы ещё больший озноб, поскольку в противовес Америке Айн Рэнд у Федерико были его негры, а Слава даёт такой масштаб бедствия, что прятаться там, в общем-то, и негде
блюз спас человечество в 20-м веке, это факт, но на кого нам надеяться в 21-м?

ТВОЯ ЛЮБОВЬ - ОБЕЗБОЛ, НО ТЕПЕРЬ
МНЕ НУЖНО ЧТО-ТО СЕРЬЁЗНЕЕ, ЭЙ

@темы: музло, читаю, слав, не надо!, лето с федерико

---

какой же кайф.

youtu.be/C4FcYyb5b0E

@темы: музло, фш, лп

---

[...] От одного героя в памяти Федерико осталось только имя - дон Перлимплин, но и этого имени, шутовского и в то же время грустного, оказывается теперь достаточным, чтобы разбудить фантазию. Дон Перлимплин был, конечно, смешным пожилым уродцем, однако с детской душой и сердцем поэта. Предположим, что такой человек захочет жениться на юной красавице - бессердечной, белолицей Белисе... Что из этого выйдет?
Сальвадор увидел бы здесь, пожалуй, превосходный материал для очередной абсурдной пьесы, однако на сей раз Федерико не испытывает ни малейшего желания нагромождать бессмыслицу. Самые парадоксальные ситуации, естественно, вытекают из характера главного героя, ухитрившегося превратить водевиль в высокую трагедию. Выясняется, между прочим, что дон Перлимплин с детских лет боялся моря... да и другие, хорошо знакомые черты неожиданно проглядывают в неловком старом мечтателе. Быть может, и в историю самоотверженной любви дона Перлимплина Федерико вкладывает что-то личное, выстраданное?

если это намёк, то он прячется даже не за удочкой, а за леской.

Никому не известно, что произошло этим летом в Гранаде. Ни с одним из друзей Федерико не поделился своей болью. Её след промелькнул только в письмах Федерико молодому колумбийскому поэту Хорхе Саламеа, с которым он незадолго перед тем познакомился в Мадриде.
"Будь радостным! - пишет он колумбийцу. - Во что бы то ни стало нужно быть радостным. Это говорю тебе я, переживающий одну из самых печальных и горьких минут моей жизни".
И в другом письме:
"Я только что выбрался усилием воли из такого мучительного состояния, каких в моей жизни было немного. Ты не можешь себе представить, что значит проводить целые ночи на балконе, глядя на ночную Гранаду, опустевшую для меня, и не находя ни в чём ни малейшего утешения".

а вообще, конечно, очень жаль, что среди друзей Федерико не нашлось ни одного, кто бы любил его достаточно, чтобы пойти и просто отпиздить этого ублюдка Дали.

@темы: читаю, лето с федерико

---

как же весело жили без интернетов!

Выяснилось, что мнение официальных кругов - отрицательное. Университетская наука не жаловала беспокойного классика, который дерзко нарушал языковые нормы, коверкал синтаксис, нагромождал необычные сочетания слов и выдумывал экстравагантные образы. Стихи его, туманные и загадочные, странным образом перекликались со многим из того, что возмущало почтенных профессоров в современной поэзии. Кроме того, Гонгора считался поэтом для избранного меньшинства, а нынче это отнюдь не поощрялось. Генерал, присвоивший себе право говорить от имени всей Испании, гордился своей простотой, речи его были доступны каждому, любимым словом было "народность". Ценя поэзию за возвышенность, благозвучие, красоту слога, он с подозрением относился ко всяким там иносказаниям и выкрутасам, за которыми наверняка скрывается разрушительный смысл.
Всего этого было достаточно, чтобы симпатией к Гонгоре воспылали и те молодые поэты, которые раньше с безразличием относились к его творчеству. Официального юбилея не будет? Тем лучше! Мы сами отпразднуем юбилей Гонгоры! Инициативная группа обратилась с письмом к виднейшим писателям, учёным, деятелям искусств, предлагая ознаменовать трехсотлетие со дня смерти поэта комментированным изданием его произведений и целой серией торжественных заседаний, лекций, концертов и выставок. Письмо подписали: Рафаэль Альберти, Херардо Диего, Педро Салинас, Хосе Бергамин, Федерико Гарсиа Лорка и некоторые другие.
Как и следовало ожидать, официозная критика в союзе с Королевской академией обрушилась на новоявленных "гонгористов". Неожиданным было другое: что идея торжеств в честь Гонгоры не вызвала никакого сочувствия и в уважаемых - без кавычек! - представителях старшего поколения. Многие из них вообще не откликнулись на письмо, а трое - Мигель де Унамуно, Рамон дель Валье-Инклан и Хуан Рамон Хименес - ответили отказом принять участие в юбилее.
Правда, язвительное послание Хуана Рамона свидетельствовало прежде всего о дурном характере его автора. Большой поэт и признанный учитель молодого поколения в последнее время всё ревнивей относился к возрастающей самостоятельности своих учеников, к их стремлению ускользнуть из-под его деспотической опеки. Известие о том, что Федерико стал писать для театра, Хименес воспринял почти как личное оскорбление. "Бедный Лорка! - повторял он всем приходящим. - Теперь он погиб!"
Зато письмо Унамуно заслуживало внимания. Знаменитый изгнанник объяснял свой отказ решительным несогласием с эстетикой Гонгоры, ставя в особую вину автору "Поэм одиночества" недостаток человечности, холодную вычурность и ученый педантизм многих его стихов. Всего же сильней стоило бы, наверно, задуматься над последней частью письма, где, переходя от Гонгоры непосредственно к Примо де Ривере, "этому похотливому верблюду", Унамуно давал понять, что сегодня в Испании есть и более достойные объекты приложения молодых сил, чем проведение юбилеев.
Но они не задумались - напротив, всеобщее осуждение лишь раззадорило их. Довольно с них поучений! Окончательно закусив удила, молодые поэты поклялись не только осуществить собственными силами всю намеченную программу, но и дополнить её некоторыми актами в стиле самых свирепых забав Резиденции. Так, например, устроено было публичное сожжение разнообразных памфлетов и пасквилей, сочиненных хулителями Гонгоры за три с половиной века. Критик Астрада Марин, ежедневно нападавший в газетах на организаторов юбилея, получил по почте подарок - венок, сплетенный из бурьяна, с приложением куплетов оскорбительного содержания. А как-то утром прохожие узрели на белоснежной стене здания Королевской академии лимонно-жёлтые разводы, вглядываясь в которые можно было прочесть имена нескольких академиков, известных враждебным отношением к чествуемому поэту.

@темы: читаю, лето с федерико

---

Вечерело. Они поворачивали, спускались в город, зажигавший свои огни, подходили к дому Хорхе Гильена. Заслышав в прихожей их голоса, дочь Гильена - пятилетняя Тересита с радостным визгом бежала навстречу своему другу, а тот становился на четвереньки и начинал оглушительно лаять. Хорхе ещё пытался продолжать серьёзный разговор, но где там! Двое детей, один из которых, по глубокому убеждению Хорхе, был надеждой всей испанской поэзии, носились по комнатам, опрокидывая мебель, хохотали, дурачились и унимались не раньше, чем хозяйка дома, чтобы унять их, отвешивала каждому по увесистому шлепку.
Только тогда игра принимала более спокойный характер. Тересита вытаскивала из-под стола игрушечное пианино о шести клавишах, а Федерико, преисполнившись важности, давал ей уроки фортепьянной игры и пения одновременно. Одной рукой извлекая из пианино что-то вроде мелодии, а другой утирая слёзы, он пел пронзительным голосом кукольного паяца прочувствованную песенку о двух ящерицах, сочиняемую на ходу.

Ящер плачет.
Ящерка плачет.

Ящер и ящерка
в беленьких фартучках.

Потеряла ящерка
колечко обручальное

Ай, колечко её из свинца!
Ай, её колечко свинцовое!

@темы: читаю, лето с федерико

---

- Федерико выехал из Гранады, завтра он будет здесь!
Глиняные горшки из Талаверы, украшающие стены столовой, едва не трескаются от радостных криков. Новость мгновенно распространяется по Резиденции, стаей записок разлетается по аудиториям. Лентяи со вздохом облегчения откладывают книги. Прилежные с удвоенной энергией углубляются в занятия, чтобы высвободить побольше времени для ближайших вечеров.
Назавтра на Тополином холме царит полупраздничное настроение, похожее на то, какое бывает перед каникулами, - даром что октябрь на носу. Взрывы смеха перекатываются из комнаты в комнату, отмечая путь Федерико. В разгар лекционных часов вопреки запрету директора из музыкальной гостиной доносятся звуки рояля и хрипловатый мальчишеский голос, но самый строгий профессор, вместо того чтобы прийти в ярость, замолкает, прислушивается и видит на лицах студентов отражение собственной улыбки. И всем, даже снедаемому заботами дону Альберто, небо в этот день почему-то кажется голубее, воздух - прозрачнее, а запах цветов - настойчивее, чем обычно.

После ужина в шумной компании Федерико зовёт Рафаэля в сад. Резиденция погрузилась во тьму, только из двух-трёх окон ещё падает свет на кусты жасмина. Где-то вверху шуршит в тополях ночной ветер, где-то внизу булькает вода в канале. Но отступают и эти звуки. Остается лишь голос, воздействующий не на один слух, а словно бы и на другие чувства, - он смуглый, шероховатый, терпкий, по-андалузски мягко шелестящий своими "эс". "Сомнамбулический романс", - медленно говорит этот голос - и заполняет ночь.

@темы: читаю, лето с федерико