суббота, 10 августа 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
пятница, 09 августа 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
Молодая преподавательница французского впервые сталкивается со смертью на похоронах своей бабушки, после чего каждодневный страх смерти полностью поглощает её жизнь. (c) аннотация
не страх, а отвержение. какая-то отстранённая брезгливость этого разума, который не может нащупать жизнеспособной системы в том, что он наблюдает. неплохое чтиво. не Тошнота, конечно, но насколько не иллюзорна, так скажем, победа, в Тошноте - ещё вопрос. в отличие от неё же, романчик наш не сюжетный: тут нет входа и выхода, это скорее срез - в замечательном, хочу отметить, балансе поэтики и.. мясистости? как-то совсем внезапно я столкнулся с тем, что интересующая меня экзистенциальная тема довольно сильно сопряжена с темой смерти.
ну, какие, в самом деле, экзистенциальные вопросы могут быть у бессмертного существа? оно обречено на вечную череду метаморфоз, которая, конечно же, выглядит так, будто никаких изменений не происходит вообще. в целом, это крамольная мысль, что смерть придаёт жизни смысл. сродни той, что искусство невозможно без страдания. и что-то красивое рождается среди уродства, используя и оправдывая его.
А потом, неделе на двадцатой, они поехали на озера с отцовым братом, любителем поездок с ветерком по челябинским дорогам. «Зачем только села?» Машину конвульсивно трясло около часа. Через пару дней у мамы случился выкидыш. Неизвестно, что стало причиной - скорость и уральские колдобины или детский испуг. Может, он, этот наш первый, просто в какой-то момент понял, к чему все идет. Через пузырь нащупал эту зловонную пустоту жизни и решил, что нет, не хочет. Наверняка попробовал предупредить сестру, но той всегда было плевать на чужое мнение. А до меня руки просто не дошли.
не страх, а отвержение. какая-то отстранённая брезгливость этого разума, который не может нащупать жизнеспособной системы в том, что он наблюдает. неплохое чтиво. не Тошнота, конечно, но насколько не иллюзорна, так скажем, победа, в Тошноте - ещё вопрос. в отличие от неё же, романчик наш не сюжетный: тут нет входа и выхода, это скорее срез - в замечательном, хочу отметить, балансе поэтики и.. мясистости? как-то совсем внезапно я столкнулся с тем, что интересующая меня экзистенциальная тема довольно сильно сопряжена с темой смерти.
ну, какие, в самом деле, экзистенциальные вопросы могут быть у бессмертного существа? оно обречено на вечную череду метаморфоз, которая, конечно же, выглядит так, будто никаких изменений не происходит вообще. в целом, это крамольная мысль, что смерть придаёт жизни смысл. сродни той, что искусство невозможно без страдания. и что-то красивое рождается среди уродства, используя и оправдывая его.
А потом, неделе на двадцатой, они поехали на озера с отцовым братом, любителем поездок с ветерком по челябинским дорогам. «Зачем только села?» Машину конвульсивно трясло около часа. Через пару дней у мамы случился выкидыш. Неизвестно, что стало причиной - скорость и уральские колдобины или детский испуг. Может, он, этот наш первый, просто в какой-то момент понял, к чему все идет. Через пузырь нащупал эту зловонную пустоту жизни и решил, что нет, не хочет. Наверняка попробовал предупредить сестру, но той всегда было плевать на чужое мнение. А до меня руки просто не дошли.
вторник, 06 августа 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
GOT A REVOLUTION BEHIND MY EYES WE GOT TO GET UP AND ORGANIZE

youtu.be/LAMtfqdT8jQ?si=L-mxqASJ0EH7Aae8

youtu.be/LAMtfqdT8jQ?si=L-mxqASJ0EH7Aae8
понедельник, 05 августа 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
так вот. я подписался на её телегу и нашёл там её хохляцкий канал 

суббота, 03 августа 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.

+2
глядя на Хеленку, никогда бы не подумал, что за этой оболочкой может скрываться подходящий мне асмртист%] ай мин.. если бы я увидел её на улице, я бы не обратил никакого внимания. вообще не тот тип девушки, который мог бы притянуть мой взгляд%] и вот те на, уже сколько времени она стабильно укладывает меня спать (ну или ещё там что :3). я считаю, то, что связывает асмртиста и его слушателя, просто не может не отражаться во внешнем виде: это довольно животная херня, и чем-то всё равно должно цеплять. но Хеленка совершенно обычная. как у нас что работает?
пятница, 02 августа 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
Я обернулась. В дверном проеме, ведущем в смежную комнату, стояла девочка-подросток, перезревшая школьница, она, моя ученица. Наполовину Таня, наполовину Ева. Лицо серьезное, холодное, водянистое, давно уже недетское, приятное, кому-то совершенно чужому в моем сознании мельком напомнившее знаменитую утопленницу с Сены. С такими лицами нам обычно являются все эти знакомые незнакомцы во снах, с врачебной лаской уверяющие нас, словно мы полоумные, что мы с ними лучшие друзья, хотя наяву мы никогда не встречались. Засунутая в какую-то мешковатую коричневую непроглаженную одежду (на животе топорщился горизонтальный холмик от сушильной струны), она решительно застыла ни там ни тут, сбив с толку потолочные светильники и меня. Льюис Кэрролл наверняка захотел бы сейчас сделать с неё пару кадров. Эту челку он бы не пропустил.
сносок нет, ищи всё сам.
ru.wikipedia.org/wiki/Незнакомка_из_Сены
сносок нет, ищи всё сам.
ru.wikipedia.org/wiki/Незнакомка_из_Сены
четверг, 01 августа 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
среда, 31 июля 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
ох, эти девчонки, я вам скажу.。o♡
Идеальнее жертвы мне было не найти. Я же не краснобайствую, говоря, что он родился мертвым. По легенде, его мать, узнав о природовой смерти первенца, орала в плаче, а он вдруг ожил через пару минут, на удивление врачам и материнской истерике. Это его любимая история. Свое рождение он считал воскресением, как же иначе - «прямо с того света вернулся!» - а я не иначе чем проклятием. Незрячий и то бы заметил. Ведь вовремя же умер, пока выходил, вроде бы пронесло, ан нет, вернулся обратно, страдать и коптиться. Настоящая лубочная картинка.
Идеальнее жертвы мне было не найти. Я же не краснобайствую, говоря, что он родился мертвым. По легенде, его мать, узнав о природовой смерти первенца, орала в плаче, а он вдруг ожил через пару минут, на удивление врачам и материнской истерике. Это его любимая история. Свое рождение он считал воскресением, как же иначе - «прямо с того света вернулся!» - а я не иначе чем проклятием. Незрячий и то бы заметил. Ведь вовремя же умер, пока выходил, вроде бы пронесло, ан нет, вернулся обратно, страдать и коптиться. Настоящая лубочная картинка.
воскресенье, 28 июля 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
суббота, 27 июля 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
читать дальше
слышал бы Дэнни, какое говно линкинпарковский the messenger на альбоме и что с ним делает Честер in live) как он вообще выкручивается с тем материалом, что у него есть синс 2007) слышал бы он его бэки.. именно, что это не ВОКАЛЬНЫЕ, а в первую очередь ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ изыски. именно ЭТО я имею в виду каждый раз, когда говорю, что кто-то ХОРОШИЙ ВОКАЛИСТ.
читать дальше
вот был бы прикол, если бы Майкл назвал свой Post Traumatic "Ну и дерьмо же всё это"
его бы мало кто понял, но по крайней мере это было бы честно. да и содержание в таком случае неминуемо изменилось бы в лучшую сторону. а какие вышли бы гастроли, ММ!
читать дальше
вот такой вот парадокс: чем больше технических возможностей, тем хуже музло
я уж не говорю про естественный отбор, без которого в наш век интернета приличному человеку и послушать-то нечего. Майку определённо пошло бы на пользу откатить все свои обновления за 25 лет и попробовать вытащить из себя что-нибудь живое. да и вообще много кому.
слышал бы Дэнни, какое говно линкинпарковский the messenger на альбоме и что с ним делает Честер in live) как он вообще выкручивается с тем материалом, что у него есть синс 2007) слышал бы он его бэки.. именно, что это не ВОКАЛЬНЫЕ, а в первую очередь ЭМОЦИОНАЛЬНЫЕ изыски. именно ЭТО я имею в виду каждый раз, когда говорю, что кто-то ХОРОШИЙ ВОКАЛИСТ.
читать дальше
вот был бы прикол, если бы Майкл назвал свой Post Traumatic "Ну и дерьмо же всё это"


читать дальше
вот такой вот парадокс: чем больше технических возможностей, тем хуже музло

Ночь. Луна. Точу карандаши.
я не собирался читать Иэна Бэнкса (Осиная фабрика меня не впечатлила), но тут было про суи сайд и музыку, так что..
история басиста (хотя скорее автора песен) суперпопулярной группы, который на покое покупает себе в родном захолустье СОБОР и тусит там с алкашом-марксистом, малолетним токсикоманом и проституткой "под сорок", пока одна новость не подталкивает его к череде выводов, ведущих на скалу с приличным разбегом. вот такие сюжеты меня привлекают и.. ооох, какой же это был пассаж ПРО СОБОР!
читать дальше
у чувака всё отлично со вкусом и чувством юмора
а романчик, в целом, на один раз. в поезде прокатиться. никаких откровений тут не отхватишь, но и ничего зловредного тоже.

читать дальше
у чувака всё отлично со вкусом и чувством юмора


Ночь. Луна. Точу карандаши.
Инес спала, обняв меня рукой и прижавшись грудью к моей спине; ночью я просыпался и чувствовал на шее ее мирное дыхание. Часто оказывалось, что рука Инес скользнула - я уверен, что совершенно бессознательно, - ко мне в пах, моя мошонка лежала в теплой, согнутой чашечкой ладони, как птичье гнездо в развилке дерева. Не было случая, чтобы ее пальцы сомкнулись сильно, причинили мне хоть малейшую боль, и я не думаю, чтобы Инес хоть раз проснулась в таком положении - под утро она неизменно переворачивалась на другой бок, - зато я десятки и десятки раз обнаруживал ночью, что она ласково держит меня за яйца.
В Глазго линия метро одна, кольцевая. Вагоны там раньше были красные, отделанные изнутри деревом и с кожаными сиденьями; они сильно скрипели, а воняли уж так, что не скоро забудешь. Когда на их место пришли теперешние пластиковые, ярко-оранжевые игрушки, линию прозвали «заводной апельсин». Вскоре образовалось и вторичное понятие «вдарить по заводному апельсину», то есть совершить круговую поездку на метро, выходя на каждой из пятнадцати станций, чтобы принять в ближайшем пабе пинту пива и рюмку виски (или «хаф-энд-хаф», если ты слабак). Мы с Макканном уже год как планировали совершить сей ратный подвиг, но только руки все не доходили.
В Глазго линия метро одна, кольцевая. Вагоны там раньше были красные, отделанные изнутри деревом и с кожаными сиденьями; они сильно скрипели, а воняли уж так, что не скоро забудешь. Когда на их место пришли теперешние пластиковые, ярко-оранжевые игрушки, линию прозвали «заводной апельсин». Вскоре образовалось и вторичное понятие «вдарить по заводному апельсину», то есть совершить круговую поездку на метро, выходя на каждой из пятнадцати станций, чтобы принять в ближайшем пабе пинту пива и рюмку виски (или «хаф-энд-хаф», если ты слабак). Мы с Макканном уже год как планировали совершить сей ратный подвиг, но только руки все не доходили.
пятница, 26 июля 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
кто хуйня? 

четверг, 25 июля 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
Малиновская бычит на Гибсона.. интересно!
Эта книга - не для любителей сенсаций и скандальных последних известий. Жаждущих перетряхнуть чужое белье - желательно погрязнее - она разочарует, если не возмутит. (Впрочем, для них есть другое чтение, благо об утолении духовной жажды этого рода читателей позаботились и главный биограф Дали Ян Гибсон, и наши издатели, спешно переведшие - впереди Европы всей - его «Постыдную жизнь», где все девятьсот страниц автор носится с навязчивой голубой идеей, которую с редкостным усердием уже лет тридцать вписывает в любую знаменитую биографию.) И не зря предисловие Гибсона к испанскому изданию воспоминаний Аны Марии Дали дышит плохо скрытым раздражением и, по сути, сводится к уведомлениям о том, что 1) в сюрреализме Ана Мария, в отличие от Галы, не разбиралась, 2) Галу, музу сюрреализма и свою новую родственницу, не любила, а главное - 3) утаила что-то восхитительно патологическое, припрятанное в семейном помойном ведре.
по долгу службы мне снова пришлось залезть немного в биографию Дали (в ту часть его жизни, где был Федерико) - когда я узнал, что оная имеется за авторством Гибсона. поскольку мне сейчас нужны ФАКТЫ, а Гибсон в прошлый раз показался довольно дотошным в этом смысле.
перетряхивает ли он в Безумной жизни грязное бельё? увы, в случае с Дали перетряхивать больше и нечего. другое дело, что в подобном антураже не совсем возможно придерживаться деликатности в сторону Федерико (которую он всецело заслуживает, даже в книге не о себе).
конечно, Гибсон утверждает, что Лорка - гомосексуалист. и, конечно, освещает общие положения их с Сальвадором "жестокого поцелуя" - а куда от этого деваться? и зачем? само собой, у меня нет никаких иллюзий относительно достоверности свидетельств Дали, я ни в грош не ставлю ни одного его слова, но с другой стороны - а на чьи вообще свидетельства стоило бы положиться больше, чем на творчество самого Федерико? из которого ОЧЕВИДНО, что он гомосексуален. да и что касается его отношений с Дали: значение имеет не то, что этот дегенерат говорит о каких-то там домогательствах, а то, что Федерико пишет в Оде или Публике. самым же верным, на мой взгляд, доказательством характера их связи является тот глубокий кризис, в который ушёл Лорка в 28-м году, когда Сальвадор, в погоне за своей декадентской мечтой, оставил его одного. впрочем, та мерзотная жизнь, которую прожил Дали, оборвав всякое общение с Федерико, не менее красноречива в этом вопросе.
что же до "голубой идеи" Гибсона, то не стоит так переживать, Натали. ну что ему делать, если в мире искусства одни пидорасы? xD а может, он просто умеет их выбирать из всего стада, так как сам такой же? это происходит непроизвольно (я по себе знаю), чего ты кипятишься? ;3
ну и, глядя на Дали, на то, какое это исковерканное, задушенное страхами существо, ОЧЕНЬ сложно не заподозрить во грехах его семью. тут два варианта: либо семья способствовала, либо - игнорируя - потворствовала (склоняюсь ко второму, но, наверное, не без первого). конечно, Гибсон будет досадовать на столь близкого свидетеля, если он не отвечает на мучающие его вопросы.
вывод из предисловия? похоже, Натали и сама не прочь сшипперить Федерико с Аной Марией - ай-яй-яй! Бенсуссан, например, считает, что Лорка разыгрывал эту карту (а парень тот ещё мистификатор, не будем об этом забывать) для своих родителей (и вообще для отвода глаз), а сам там на камушках Сальвадору уши чесал. и я склонен думать, что это так и есть, пусть и не в столь циничном выражении: всё-таки сестра Дали - это ещё немножко Дали, а уж в жадности Федерико до этого недоразумения я сомневаться ну никак не могу.
Эта книга - не для любителей сенсаций и скандальных последних известий. Жаждущих перетряхнуть чужое белье - желательно погрязнее - она разочарует, если не возмутит. (Впрочем, для них есть другое чтение, благо об утолении духовной жажды этого рода читателей позаботились и главный биограф Дали Ян Гибсон, и наши издатели, спешно переведшие - впереди Европы всей - его «Постыдную жизнь», где все девятьсот страниц автор носится с навязчивой голубой идеей, которую с редкостным усердием уже лет тридцать вписывает в любую знаменитую биографию.) И не зря предисловие Гибсона к испанскому изданию воспоминаний Аны Марии Дали дышит плохо скрытым раздражением и, по сути, сводится к уведомлениям о том, что 1) в сюрреализме Ана Мария, в отличие от Галы, не разбиралась, 2) Галу, музу сюрреализма и свою новую родственницу, не любила, а главное - 3) утаила что-то восхитительно патологическое, припрятанное в семейном помойном ведре.
по долгу службы мне снова пришлось залезть немного в биографию Дали (в ту часть его жизни, где был Федерико) - когда я узнал, что оная имеется за авторством Гибсона. поскольку мне сейчас нужны ФАКТЫ, а Гибсон в прошлый раз показался довольно дотошным в этом смысле.
перетряхивает ли он в Безумной жизни грязное бельё? увы, в случае с Дали перетряхивать больше и нечего. другое дело, что в подобном антураже не совсем возможно придерживаться деликатности в сторону Федерико (которую он всецело заслуживает, даже в книге не о себе).
конечно, Гибсон утверждает, что Лорка - гомосексуалист. и, конечно, освещает общие положения их с Сальвадором "жестокого поцелуя" - а куда от этого деваться? и зачем? само собой, у меня нет никаких иллюзий относительно достоверности свидетельств Дали, я ни в грош не ставлю ни одного его слова, но с другой стороны - а на чьи вообще свидетельства стоило бы положиться больше, чем на творчество самого Федерико? из которого ОЧЕВИДНО, что он гомосексуален. да и что касается его отношений с Дали: значение имеет не то, что этот дегенерат говорит о каких-то там домогательствах, а то, что Федерико пишет в Оде или Публике. самым же верным, на мой взгляд, доказательством характера их связи является тот глубокий кризис, в который ушёл Лорка в 28-м году, когда Сальвадор, в погоне за своей декадентской мечтой, оставил его одного. впрочем, та мерзотная жизнь, которую прожил Дали, оборвав всякое общение с Федерико, не менее красноречива в этом вопросе.
что же до "голубой идеи" Гибсона, то не стоит так переживать, Натали. ну что ему делать, если в мире искусства одни пидорасы? xD а может, он просто умеет их выбирать из всего стада, так как сам такой же? это происходит непроизвольно (я по себе знаю), чего ты кипятишься? ;3
ну и, глядя на Дали, на то, какое это исковерканное, задушенное страхами существо, ОЧЕНЬ сложно не заподозрить во грехах его семью. тут два варианта: либо семья способствовала, либо - игнорируя - потворствовала (склоняюсь ко второму, но, наверное, не без первого). конечно, Гибсон будет досадовать на столь близкого свидетеля, если он не отвечает на мучающие его вопросы.
вывод из предисловия? похоже, Натали и сама не прочь сшипперить Федерико с Аной Марией - ай-яй-яй! Бенсуссан, например, считает, что Лорка разыгрывал эту карту (а парень тот ещё мистификатор, не будем об этом забывать) для своих родителей (и вообще для отвода глаз), а сам там на камушках Сальвадору уши чесал. и я склонен думать, что это так и есть, пусть и не в столь циничном выражении: всё-таки сестра Дали - это ещё немножко Дали, а уж в жадности Федерико до этого недоразумения я сомневаться ну никак не могу.
пятница, 19 июля 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
за прослушиванием эфиров Фонаря, я внезапно осознал, что почти и не застал Станцию 106,8. это были два моих последних класса школы, а Станция как раз и закрылась в 2001-м, и мои диджеи переехали на Динамит ФМ. в 2001-м году линкин парк хуярили свой мегатур с хайбрид тиори, а я записывал на кассеты лучшую электронную музыку на свете. в 2024-м все мы наконец встретились в одном месте)
среда, 17 июля 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
это чья тут у нас красотка?
вторник, 16 июля 2024 в 20:38
Пишет Трент Мёллер:Это выглядит как что-то почти дримкорное, созданное мозгом на основе приглушенных детских впечатлений: некая "Белая башня" неясного предназначения, поросшие травой трамвайные пути. Но всё это реальный уголок Екатеринбурга.URL записи
воскресенье, 14 июля 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
***
Гранада временами как-то блекнет, и в улицах, уходящих в поля, слышится тогда рокот покинутой гавани - приюта бескрайнего отчаянья.
Осень заливает долину, погружая в подводную жизнь. Шлюзы Альгамбры - тебе никогда не хотелось медленно проплыть по ним? И ты не видел лодок, убаюканных дремой, у подножия башен? Сгустились жемчужные сумерки, и я понял, что живу в сказочной Атлантиде.
Я уехал бы, но останусь - пока листья не пожелтеют.
***
Я «в поместье Сан-Висенте», в гранадской долине. В саду столько жасминов и «ночных красавиц», что к утру у всех в доме сладостно тяжелеет голова - чудная боль, подобная той, что мучит стоячую воду.
***
Я думаю, Гранада совсем не живописна. Даже для импрессиониста. Так же не живописна, как не пластична река. Все движется, играет, ускользает. Поэтична - да, музыкальна - да! Нет четкого контура - серая гамма, город в серых тонах. И стержень его - печаль.
Все-таки это мой город.
***
В дождь Гранада светится тем же дивным светом, что озаряет лоб мыслителя и напоминает о детстве. Закатный свет в полседьмого, как свернешь за угол по дороге из школы.
***
Жермен, а когда вы приедете в Гранаду? Может быть, на праздники, перед постом? Все ринутся на площадь, на карнавал, и сердце Гранады - ее алое сердце - останется в одиночестве. Приезжайте, и вы сможете уловить, не спугнув, сокровенное очарование нашего города.
Гранада временами как-то блекнет, и в улицах, уходящих в поля, слышится тогда рокот покинутой гавани - приюта бескрайнего отчаянья.
Осень заливает долину, погружая в подводную жизнь. Шлюзы Альгамбры - тебе никогда не хотелось медленно проплыть по ним? И ты не видел лодок, убаюканных дремой, у подножия башен? Сгустились жемчужные сумерки, и я понял, что живу в сказочной Атлантиде.
Я уехал бы, но останусь - пока листья не пожелтеют.
***
Я «в поместье Сан-Висенте», в гранадской долине. В саду столько жасминов и «ночных красавиц», что к утру у всех в доме сладостно тяжелеет голова - чудная боль, подобная той, что мучит стоячую воду.
***
Я думаю, Гранада совсем не живописна. Даже для импрессиониста. Так же не живописна, как не пластична река. Все движется, играет, ускользает. Поэтична - да, музыкальна - да! Нет четкого контура - серая гамма, город в серых тонах. И стержень его - печаль.
Все-таки это мой город.
***
В дождь Гранада светится тем же дивным светом, что озаряет лоб мыслителя и напоминает о детстве. Закатный свет в полседьмого, как свернешь за угол по дороге из школы.
***
Жермен, а когда вы приедете в Гранаду? Может быть, на праздники, перед постом? Все ринутся на площадь, на карнавал, и сердце Гранады - ее алое сердце - останется в одиночестве. Приезжайте, и вы сможете уловить, не спугнув, сокровенное очарование нашего города.
суббота, 13 июля 2024
Ночь. Луна. Точу карандаши.
читать дальше
письма Лорки - это ещё одна стрела в моё сердце, потому что мне нравится ПРОСТО ВСЁ, что он написал, ВОТ НАСТОЛЬКО ОН ХОРОШ для меня. догадываюсь, что письмо способно вместить в себя лишь некоторую долю обаяния автора, и даже вообразить не могу, как в таком случае оно сверкало в общении тет-а-тет. вся эта игривость, внимание, ласка, этот поэтический ум, эта манящая таинственность, темперамент, жизненная сила, подёрнутая глубокой, неподдельной тоской.. учитывая это и то, как большинство людей, окружавших Федерико, любили его, я не в состоянии понять, на чём существовало меньшинство, которое его отвергло, стало причиной его гибели.
Этот моряк курит трубку, печалится и вспоминает.
Забудься он на мгновенье, и глаза его потонут. Как тихо сомкнется тогда море - уже без парусов, без воспоминаний, всколыхнув темные розы и мертвых рыб. Настоящее море.
А день золотой - будь он благословен! Все мы - как тот моряк. Из гавани доносится рокот аккордеона и смутные шорохи воды, моющей пирс, с гор тянется запах молчаливой пастушьей трапезы, а мы ничего не слышим - только свою даль. Бездонную даль, где ни гавани, ни гор...
Вот что хотел я тебе сказать, Хосе Мария, - ведь наши моряки поймут друг друга.
Где ты теперь, милый Хосе Мария?
письма Лорки - это ещё одна стрела в моё сердце, потому что мне нравится ПРОСТО ВСЁ, что он написал, ВОТ НАСТОЛЬКО ОН ХОРОШ для меня. догадываюсь, что письмо способно вместить в себя лишь некоторую долю обаяния автора, и даже вообразить не могу, как в таком случае оно сверкало в общении тет-а-тет. вся эта игривость, внимание, ласка, этот поэтический ум, эта манящая таинственность, темперамент, жизненная сила, подёрнутая глубокой, неподдельной тоской.. учитывая это и то, как большинство людей, окружавших Федерико, любили его, я не в состоянии понять, на чём существовало меньшинство, которое его отвергло, стало причиной его гибели.
Этот моряк курит трубку, печалится и вспоминает.
Забудься он на мгновенье, и глаза его потонут. Как тихо сомкнется тогда море - уже без парусов, без воспоминаний, всколыхнув темные розы и мертвых рыб. Настоящее море.
А день золотой - будь он благословен! Все мы - как тот моряк. Из гавани доносится рокот аккордеона и смутные шорохи воды, моющей пирс, с гор тянется запах молчаливой пастушьей трапезы, а мы ничего не слышим - только свою даль. Бездонную даль, где ни гавани, ни гор...
Вот что хотел я тебе сказать, Хосе Мария, - ведь наши моряки поймут друг друга.
Где ты теперь, милый Хосе Мария?