мне хватило трёх абзацев ознакомительного фрагмента, чтобы захотеть эту книгу в бумаге.



ну ладно, ещё Снежана очень хорошо о ней отзывалась но она хорошо отзывалась и о Смилле, а Смилла мне пока ваще никак

@темы: фото, читаю, финики

---

Дэвид Митчелл "Под знаком чёрного лебедя"

в общем, у нас тут тринадцатилетний мальчик с заиканием, который в течение года катается по школьной иерархии как на американских горках. хороший мальчик, но книжуля на один раз%] мне кажется, я в своей жизни где-то упустил вот это рождение, через которое прошёл Джейсон, и до сих пор не могу "говорить"%] первая половина романа идёт ни шатко ни валко (если не считать ВОСХИТИТЕЛЬНУЮ главу "Солярий"), но начинает нестись галопом с того самого момента, как парень впервые открыто даёт отпор (хотя это решение он принимает раньше и не менее эпично). самое забавное в нём - это то, как он отщепляет от себя некоторые свои качества: у них есть клички и мы постоянно слышим их комментарии - Джейсон им не подчиняется, но всегда имеет в виду, как соседей по коммуналке. интересно наблюдать, как он нащупывает стержень внутри себя, задаёт мировые вопросы, поэтически осмысляет окружающую действительность.. но это не "Друг-апрель", вернуться за добавкой не получится%]

@темы: читаю

---

я вдруг обнаружил, что в моём зарубежном закутке два американца и ШЕСТЬ НЕМЦЕВ, КАРЛ!!



ещё, правда, есть Сартр, но он сидит в экзистенциальной яме стоит в экзистенциальном закутке.
два финских автора.
Мисима.
четверо русскоязычных..
так-то, и американцев +2, если считать Рэнд и Ле Гуин, которые стоят отдельно, потому что их много.
но немцев-то всё равно шесть!

@темы: фото, читаю

---

а вот и вторая прелесть



предыдущий владелец дочитал её до 31-й страницы.

@темы: фото, читаю, финики

---

Не знаю, чего я ждал, но только не этого. Из Розмари вырвался вопль - он взмыл ввысь, разверзнув ей челюсти, шире и громче любого человеческого крика, слыханного мною раньше; он рос, как полицейская сирена, но гораздо медленней и трагичней. Внезапно все психи, все медсестры и доктора на лужайке застыли каменными статуями. Вой Розмари всё карабкался вверх, всё сильней сбивал с ног, сильней обжигал, одинокий в пространстве. Его услышат за милю, а скорей всего и за две. По ком она воет? По Гранту Бёрчу и его сломанному запястью. По жене мистера Касла с ее замученными "нервами". По Дуранову папке, ушедшему в ядовитый запой. По мальчику из колонии, скормленному псам. По Подгузнику, что слишком рано вылез из своей мамки. По колокольчикам, что не переживут одного лета. И даже если я прорвусь через спутанные плети ежевики, процарапаю ногтями крошащуюся кирпичную стену и заберусь в забытый туннель - даже там, в гулкой пустоте глубоко под Мальвернскими холмами этот вой меня достанет. Без сомнения. Даже там.

@темы: читаю

---

уу, что я раздобыыыл



вот будет прикол, если перечитаю и мне не понравится
обложка, конечно, из разряда "ну не шмогла я, не шмогла", но в данном случае и на том спасибо

@темы: фото, читаю, финики

---

Всё шло так, как и должно было идти, и, следуя этому порядку, я была свободна.

а? каково?
когда я думаю о свободе, мои мысли расползаются во все стороны, как сусуватари, высыпанные из бочки на 200 литров, - такой это сложный вопрос. однако, исходя из моего мировоззрения, строящегося на понятии "42", свобода - это скорее привилегия идти собственным путём, чем отрицание вообще любой предопределённости.

@темы: читаю, урсула

---

Айн Рэнд "Гимн"

Спальные залы белые, чистые, и в них нет ничего, кроме сотни кроватей.

ну, тут всё то же самое, что и везде у Рэнд - только в сильно сжатом формате)
как же её всё-таки жмыхнуло Советской Россией, это птср на всю жизнь просто, мечта психотерапевта, жадного до денег%] не удивительно, что она отгрохала целую философию, чтобы противостоять этой туше (не важно, где она разлеглась: в России или в Америке).. этот её чистейший, неиссякаемый гнев, мм..~ понятно, что с таким запалом неизбежен крен в обратную сторону, но тут уж шо уж: в этом деле главное начать, а правки вносить уже на ходу - как в борьбе с болезнью, например. я уверен, что в "мирное" время её мысль развивалась бы несколько иначе. уж точно не столь воинственно. но ей приходится держать удар. и она прям молодец.

@темы: читаю, рэнд

---

от скучного Эдварда в первом романе Сумеречной саги спасает не только Джейкоб, НО И ЭММЕТТ! ой, как он мне нравится: я уверен, когда Белла переехала к Калленам, именно эта вампирская парочка поднимала 90% шума и бузила за всё семейство

@темы: читаю, гилти плеже

---

Юкио Мисима "Фонтаны под дождём" (сборник) ч.2

это нам надо в принципе. в открывающем сборник рассказе читаем:

На первый взгляд столп этот казался искусно выполненным неподвижным изваянием из воды. Но, присмотревшись, можно было заметить внутри скульптуры движение, сонм прозрачных призраков, снующих вверх-вниз. С ошеломительной скоростью они взлетали до самого верха, заполняли всё внутреннее пространство водяного цилиндра; ежесекундно и без устали восполняли утерянное мгновение назад, поддерживая постоянное совершенство формы. Разумеется, взобравшись к небу, на самый верх, они неизбежно рухнут вниз, но та неослабевающая сила, что щедро питала этот будущий крах, была воистину великолепна.

мм, вот он, мой Юкио.｡ｏ♡ остальные рассказы тоже его, что имеет критическое значение после Жизни на продажу (прости, господи) и После банкета. я, правда, Булку с изюмом чёт не понял, как будто он не дописан (а это вряд ли), но Сигарета мне очень понравился. и Меч, само собой: этот рассказ куда важнее, чем кинковый Патриотизм.
к Мисиме, в общем, у меня вопросов нет, есть вопросы к изданию. да, я всегда недоволен)) к чему, например, в этом сборнике про юношеское негодование Море и закат (тем более, что он уже печатался ранее) и Паломничество в Кумано? сколько денег не доплатили корректорам, учитывая количество опечаток, и редакторам (особенно ответственному, АХАХА!), что не проследили за переводчиком? ну хоть с обложкой всё норм: она отличается от остальных (четырёх) из этой серии (симпатичных, но абсолютно орнаментальных) и худо-бедно намекает на содержание и на то, что по произведениям Юкио нужно рисовать аниме :3.

@темы: читаю, ю-тян

---

Юкио Мисима "Фонтаны под дождём" (сборник) ч.1

вот это нам надо. потому что тут есть МЕЧ! на этот рассказ (новеллу?) имеется фильм (я давным-давно его посмотрел). и с первых же страниц становится понятно: это ОЧЕНЬ кинематографично. Мисима сел на своего коня: тут и кендо, и одержимый мортальной идеей юнец, и гомоэротизм.. всё что нужно для хорошего АНИМЕ, а не кино :3 мой мозг прям с порога стал показывать мне все эти красоты в виде японской анимации%] я серьёзно. это было бы отличное аниме. Мисиму вообще не надо экранизировать: он как-то не влезает в лайв-экшн. ну так вот.. РАССКАЗ! как Ю-тян смакует первую же сцену тренировочного боя.. ты заряжаешься этим восторгом до кончиков волос (и это короткий метр, в романе было бы вообще караул чё), и по тому, как он подаёт в ней своего героя, сразу понимаешь, с чем имеешь дело: это тот самый идеальный герой, которого мы ещё увидим в Несущих конях, тот самый, в кого Юкио пытался перевоплотиться не только на бумаге.

Итак, все чувства, порождённые принципом "я хочу", нужно искоренить, освободив место для чувств, порождённых принципом "я должен".
Так он решил. Он посвятит фехтованию всю свою жизнь, каждый миг повседневного бодрствования. Меч - заострённый кристалл, квинтэссенция незапятнанной, чистейшей силы - вот совершенная форма, которую принимают дух и материя, сливаясь в один ослепительный луч.
Всё остальное - жалкая бессмыслица, не более того.

фильм я, само собой, пересмотрел. но после рассказа смог с него только поржать ладно, всё-таки это 64-й год, японцы снимали как могли отсебятины, конечно, многовато, но мне понятно, почему она там: ребяты, кажется, сделали всё, чтобы объяснить человеческим языком, чего там Мисима навертел (не без его одобрения, надо думать).

видите тётку? в рассказе её нет%] фактически, она является медиатором между главным героем и его соперником. классический ход, но какой-то вроде европейский. японцам, да ещё и в фильме про неосамурая, нехорошо как-то прибегать к подобным уловкам%] впрочем, Кагава - персонаж довольно кислый. несомненно, он представляет противоположную главгеру мотивацию, но как будто на него подзабили. то ли дело Мибу!

далее со спойлерами

я не помню, чтобы обратил на него внимание после первого просмотра фильма. однако после рассказа он показался мне самым интересным (и трогательным) местом в этой истории.
Мибу обожает своего капитана. восхищается им, следует за ним, пытается подражать, достаёт домашних бесконечными дифирамбами. но это отнюдь не банальный фангёрлинг, поскольку, во-первых, парень держит дистанцию (он не признаётся, ни когда расквасил кому-то нос за нелестное высказывание о капитане, ни когда отказался нарушить его запрет и пойти купаться вместе со всеми), а во-вторых, он действительно чувствует Дзиро.

Сила, правота и искренность были осквернены и поруганы. То, что случилось, - отвратительно и нестерпимо. Но Мибу откуда-то знал, и уже давно, что всё произойдёт именно так.
Но что такого произошло? Он снова и снова задавал себе этот вопрос. Вроде ничего особенного - пока капитана нет, все пошли купаться. Но на самом-то деле этого достаточно, чтобы рухнул целый мир. Раз и навсегда.

мне очень понравилась сцена, когда в ночи под звёздами Дзиро вкрадчиво выясняет, действительно ли Мибу ходил со всеми купаться, а Мибу яростно врёт, что да, ходил. какое хрупкое, чистое и прекрасное чувство он защищает, поступая так..~
и вот как бы вопрос: Дзиро убил себя потому, что раскрыл ложь Мибу, или потому, что не раскрыл? хотя, наверное, в любом случае это обратная ситуация от той, что описана в Моряке, которого разлюбило море, где старший предаёт младшего (и страшно платит за это). здесь Дзиро идёт до конца и передаёт Мибу своё мировоззрение не разбитым сосудом, а целым и функциональным - а это значит, что по этой дороге можно идти дальше. и Мибу пойдёт.

ох уж этот японский шифгретор!

@темы: читаю, смотрю, японский городовой, ю-тян

---

они решили весь его ширпотреб перевести?%] что ж, дело благородное%]]

@темы: читаю, ю-тян

---

вы не поверите..

@темы: читаю, ю-тян

---

Я, как могла, рассказала о густом смолистом запахе креозота, стрекоте цикад жарким июльским днем, кружевной листве деревьев и бесконечном небе, до которого далеко даже горным вершинам с багрово-черными жерлами потухших вулканов. Труднее всего было объяснить, почему мне дорог этот край, убедить, что красота может скрываться даже в опаленных солнцем долинах и диких, цвета топаза, скалах. Мою любовь к Аризоне трудно передать словами, и я поймала себя на том, что все чаще прибегаю к жестам.

@темы: читаю, лп, гилти плеже

---

Я разорвала конверт и прочла несколько слов, нацарапанных на обратной стороне визитки, такой гладкой, что под каждой буквой остался, вопреки усилиям промокашки, легкий чернильный подтек:

Мадам Мишель!

Не могли бы Вы, получить пакеты из химчистки, которые принесут для меня сегодня во второй половине дня?
Я зайду к Вам за ними вечером.
Заранее благодарна…

И подпись-закорючка.
Такого апперкота я не ожидала и рухнула на ближайший стул. Не знаю, может, я просто ненормальная? А на вас подобные вещи тоже так действуют или нет?
Вот смотрите:
«Кот спит».
Вы прочитали это крошечное предложение, и оно не вызвало у вас ни боли, ни жгучего страдания? Правильно.
А теперь:
«Кот, спит».
Повторю для полной ясности:
«Кот, запятая, спит».
«Вы не могли бы, получить…».
С одной стороны, мастерское применение запятой, когда пунктуационная вольность - ведь по правилам запятой в этом случае не требуется - служит виртуозности стиля:
«Да, немало упрекали меня, и за войну и за мир…»
А с другой - размазанные на глянцевой бумажке каракули Сабины Пальер и запятая, которой она, как ножом, пырнула фразу:
«Не могли бы Вы, получить пакеты из химчистки?»
Будь Сабина Пальер приходящей прислугой-португалкой родом из знойного Фаро, или консьержкой из какого-нибудь захудалого городишки вроде Пюто, или умственно отсталой, к которой по-доброму относятся гуманные родные, я бы охотно простила ей эту оплошность. Но Сабина Пальер богатая женщина. Сабина Пальер - жена влиятельного оружейного магната. Сабина Пальер - мать недоумка в пижонском зеленом балахоне, который, отсидев два года на факультете политических наук, вполне вероятно, будет блистать своим убогим умишком в аппарате какого-нибудь правого министра. И наконец, Сабина Пальер - дочь старой стервы в меховом манто, которая состоит в экспертном совете крупного издательства и таскает на себе столько украшений, что я иногда боюсь, как бы она не рухнула под их тяжестью.
А коли так, Сабине Пальер нет оправдания. За милости судьбы надо платить. Те, к кому жизнь благосклонна, просто обязаны стоять на страже прекрасного. Язык - наше достояние, и его нормы, выработанные всей нацией, - святыня. Пусть со временем они меняются, преобразуются, отмирают и возрождаются, и пусть эта изменчивость плодотворна, но, прежде чем получить право участвовать в этой игре и ломке, необходимо присягнуть им на верность. На элиту, людей, избавленных от тяжкого труда, удела бедняков, возложена двойная миссия: чтить и хранить красоту языка. Поэтому, когда такая вот Сабина Пальер небрежно ставит запятую, это кощунство, тем более непростительное, что вместо нее почести прекрасному воздают другие - поэтические души, рожденные в лачугах и трущобах.
Долг богачей - служить красоте. Иначе они заслуживают смерти.

кажется, впервые я сталкиваюсь с тем, что финал - буквально самая последняя сцена - перечёркивает ПРОСТО ВСЁ, что было сказано до него. я читал С УДОВОЛЬСТВИЕМ и был УВЕРЕН, что оставлю эту экзистенциальную историю про пролетариат и маленькую партизанку из буржуа у себя, а теперь сижу в полной растерянности у разбитого корыта: как же это я не заметил такого серьёзного наебалова? и даже не то чтобы проталкиваемая мысль была неверна, это как раз не так, но тот соус, под которым её в итоге подали.. ну.. так просто нельзя делать. такое ощущение, что человек высиживал её, как цыплёнка, старался, ему это было важно, а потом - хлоп! - в голове выключили свет и одним резким движением он сворачивает цыплёнку шею О.о я совершенно не был к этому готов.

@темы: читаю

---

вообще, я купил эту книжонку из-за

обложки

ibb.co/0YTNmCK. и упоминания ♡ｏ｡.канадских лесов.｡ｏ♡ в аннотации.
и да, начало заглавной повести - "о жутком демоне, обитающем в непролазных лесах" - действительно было великолепным и многообещающим. так мне показалось, наверное, потому, что я к жанру мистики равнодушен совершенно, понятия не имею, как у них там чего, и испытал сильнейшую досаду, когда всё, что я себе напредвкушал, очень быстро скатилось в обыкновенную пугалку - чуть расширенную версию статьи на википедии. как будто бы канадские леса (и обитающая там живность) достойны куда более основательного повествования, не?

- Ну что, Дефаго, - вымолвил он наконец, - не находишь ли ты этот лес слишком бескрайним, чтобы чувствовать себя в нем как дома, так сказать, вполне уютно, а?
Он хотел всего лишь выразить минутное настроение и едва ли был готов к той серьезности, даже торжественности, с которой воспринял его слова проводник.
- Ты, Симпсон, угодил в самую точку, - согласился Дефаго, остановив на лице собеседника пронизывающий взгляд своих карих глаз, - в том-то, босс, и состоит истинная правда. Лесу этому нет конца. Нет конца вообще, понимаешь?

это могла бы быть очень хорошая, метафизически забористая вещь, но увы.
чтение следующей повести - Ивы - прошло ровно по тому же сценарию. после восхитительного зачина:

В половодье эти огромные песчаные полосы, насыпи из гальки и поросшие ивами островки почти целиком скрыты под водой, но в остальное время ивы шелестят и гнутся от прихотливого ветра, сверкая на солнце серебристыми листьями, - огромная равнина непрестанно колышется, неуловимо изменчивая и ошеломляюще прекрасная. Ивы, ивы, ивы… С их поникшими макушками, зыбкими контурами и тонкими ветвями, послушными малейшему дуновению ветра, им никогда не попасть в благородную когорту деревьев - за неимением крепких надежных стволов им остается лишь безропотно смириться с тем, что их всегда будут считать только кустами. Гибкие, как травинки, они пребывают в постоянном движении, и оттого кажется, что все это зеленое пространство дышит, что оно - живое. Ветер будоражит его, вздымая зеленые волны, и полная иллюзия, будто перед тобою самое настоящее море, - до того момента, пока ветки вдруг не вскинутся упруго вверх, заголив бело-серебристые изнанки листьев.

"мистическая" ересь не заставила себя долго ждать. я с отвращением дочитал это до конца и решил, что с меня хватит.

и ожидаемо потянулся к сумеречной саге, чтобы продолжить свой перечит, пушо..

МНЕ НАДО ЧЕМ-ТО ЛЕЧИТЬ ДУШЕВНЫЕ ТРАВМЫ!

@настроение: У-У! ТРАНКВИЛИЗАТОР!

@темы: читаю, гилти плеже

---

Глубокое безмолвие опустилось на маленький охотничий лагерь, столь дерзновенно разбитый в самом сердце дикой природы. Черным травянистым лугом поблескивало под звездами широко раскинувшееся озеро. Воздух становился колюче студеным. В ночной лесной глуши таились послания далеких горных вершин, озер, подернутых первым ледком, чувствовались слабые, унылые запахи надвигающейся зимы. Белым людям, с их неразвитым обонянием, не дано уловить дыхание природы; смоляной дух костров заглушает для них тончайшие, почти электрические посылы мхов, древесной коры и застывающих вдали болот. Даже Хэнк и Дефаго, постигшие самую душу лесов, быть может, сейчас тщетно раздували бы свои тонкие ноздри.
Но часом позже, когда все уже заснули мертвым сном, старый Панк выполз из одеял и тенью скользнул к берегу озера - неслышно, как это умеют делать только индейцы. Он высоко поднял голову и огляделся. Кромешная тьма многое скрывала от его глаз, но, подобно животным, он обладал особыми чувствами, и мрак не был властен над ними. Панк долго прислушивался, потом потянул ноздрями воздух. Он стоял безмолвно и недвижно, будто стебель болиголова. Минут через пять он снова вытянул шею и принюхался, а затем еще раз. Внешне никак не проявлявшееся нервное напряжение растекалось по всему телу индейца, когда он втягивал в себя обжигающий свежий воздух. Слившись в единое целое с окружавшей его темнотой, как это удается лишь дикарям и животным, Панк вернулся к стоянке, по-прежнему скользя неуловимой тенью, и крадучись пробрался к своей постели под навесом.
Не успел он уснуть, как налетел предугаданный им ветер и поднял на поверхности озера, отражающей звезды, легкую рябь. Зародившись в отрогах гор с другой стороны залива Пятидесяти Островов, этот ветер явился как раз оттуда, куда смотрел старый индеец, и едва слышно, с тоскливым шуршаньем в верхушках исполинских деревьев, пронесся над погрузившейся в сон охотничьей стоянкой. Лесные безлюдные тропы наполнились странным ароматом - слишком тонким, чтобы его могли уловить даже изощренные чувства индейца, непостижимо волнующим ароматом чего-то неведомого, незнакомого.

о боги, как же это

хорошо

!

@темы: читаю

---

Наташа Гринь "Апоптоз"

Молодая преподавательница французского впервые сталкивается со смертью на похоронах своей бабушки, после чего каждодневный страх смерти полностью поглощает её жизнь. (c) аннотация

не страх, а отвержение. какая-то отстранённая брезгливость этого разума, который не может нащупать жизнеспособной системы в том, что он наблюдает. неплохое чтиво. не Тошнота, конечно, но насколько не иллюзорна, так скажем, победа, в Тошноте - ещё вопрос. в отличие от неё же, романчик наш не сюжетный: тут нет входа и выхода, это скорее срез - в замечательном, хочу отметить, балансе поэтики и.. мясистости? как-то совсем внезапно я столкнулся с тем, что интересующая меня экзистенциальная тема довольно сильно сопряжена с темой смерти.
ну, какие, в самом деле, экзистенциальные вопросы могут быть у бессмертного существа? оно обречено на вечную череду метаморфоз, которая, конечно же, выглядит так, будто никаких изменений не происходит вообще. в целом, это крамольная мысль, что смерть придаёт жизни смысл. сродни той, что искусство невозможно без страдания. и что-то красивое рождается среди уродства, используя и оправдывая его.

А потом, неделе на двадцатой, они поехали на озера с отцовым братом, любителем поездок с ветерком по челябинским дорогам. «Зачем только села?» Машину конвульсивно трясло около часа. Через пару дней у мамы случился выкидыш. Неизвестно, что стало причиной - скорость и уральские колдобины или детский испуг. Может, он, этот наш первый, просто в какой-то момент понял, к чему все идет. Через пузырь нащупал эту зловонную пустоту жизни и решил, что нет, не хочет. Наверняка попробовал предупредить сестру, но той всегда было плевать на чужое мнение. А до меня руки просто не дошли.

@темы: читаю

---

Владимир Татлин - Лес (1913)

@темы: читаю

---

Я обернулась. В дверном проеме, ведущем в смежную комнату, стояла девочка-подросток, перезревшая школьница, она, моя ученица. Наполовину Таня, наполовину Ева. Лицо серьезное, холодное, водянистое, давно уже недетское, приятное, кому-то совершенно чужому в моем сознании мельком напомнившее знаменитую утопленницу с Сены. С такими лицами нам обычно являются все эти знакомые незнакомцы во снах, с врачебной лаской уверяющие нас, словно мы полоумные, что мы с ними лучшие друзья, хотя наяву мы никогда не встречались. Засунутая в какую-то мешковатую коричневую непроглаженную одежду (на животе топорщился горизонтальный холмик от сушильной струны), она решительно застыла ни там ни тут, сбив с толку потолочные светильники и меня. Льюис Кэрролл наверняка захотел бы сейчас сделать с неё пару кадров. Эту челку он бы не пропустил.

сносок нет, ищи всё сам.

ru.wikipedia.org/wiki/Незнакомка_из_Сены

@темы: читаю